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You Are So Cool (Hans Zimmer) 



Juego un partido de frontón con Davila durante una hora y a lo 
largo de ese espacio de tiempo que utilizamos para jugar y para ha- 
blar de trabajo y sexo, crece en mí la sensación insoportable de que el 
frontón no es más que un tenis para torpes. Sudo y pierdo, y pierdo y 
sudo más, y a lo largo del partido pierdo una copa que en el doble o 
nada se transforma en dos, que en el doble o nada se transforman en 
cuatro, y así sucesivamente hasta que pierdo un gramo y sé en lo más 
profundo de mi ser que como la coca es muy golosa, o al menos eso 
dicen aquellos que no tienen dinero para tomarla con asiduidad, tam- 
bién me meteré algo el sábado, de tal forma que lograré que la sepa- 
ración que ha de sufrir mi organismo de los efectos del blanco polvo, 
no sea demasiado dolorosa ni devastadora. Y casi soy feliz por saber 
que tengo algo que hacer. Una vez terminado el juego he sudado tan- 
to que necesito dos Coca Colas Light y tres Acuarius para restablecer 
en mi cuerpo todo el líquido que he perdido, y Davila me dice que 
sudar es bueno porque eliminas toxinas y al ver que yo sudo bastante 
más que él, le pregunto si acaso quiere decir que yo tengo más toxi- 
nas que eliminar a lo que él me responde que no, que simplemente 
sudo más, y el saber que Davila se mete heroína por sus venas y que a 
pesar de eso, su nivel de sudoración es menor que el mío no me tran- 
quiliza nada en absoluto y me pregunto si acaso mi sudor no es un 
pago al pecado de ser yo quien le suministra su mierda. Espero unos 
instantes antes de meterme en la ducha a que se me cierren los pul- 
mones para encender un cigarrillo que manda a tomar por culo mi, 
desde el principio, vano intento de dejar de fumar y al encenderlo el 
chesterfield rasca mi garganta y recuerdo cuando empecé a fumar y 
los mareos que sentía y recuerdo otro estúpido intento de dejar de fu- 



mar, esta vez con los parches de nicotina como aliados, parches cuyo 
interior terminé lamiendo en alguna noche en que estaba demasiado 
borracho y en que intentaba imitar a Krusty el Payaso sin demasiado 
éxito. La creencia de que mis pulmones están cerrados resulta falsa, y 
el cigarrillo comienza a sentarme como que bastante mal pero no soy 
capaz de toser y soy incapaz de recordar cuando fue la última vez que 
lo hice, y aunque también soy incapaz de recordar cuando fue la últi- 
ma vez que cagué o que me pelee con alguien, tengo la sensación de 
haber perdido esa capacidad corporal de toser. Igualito, igualito que 
perdí la capacidad de albergar algún sentimiento positivo hacia al- 
guien que no fuera yo mismo y así se lo hago saber a Davila y Davila 
me dice que quizá sea una coraza que yo mismo me he puesto para e- 
vitar pasarlo mal y antes de preguntarle cuándo lo he pasado yo mal 
me quedo mirándole fijamente a través del humo del cigarrillo que 
contribuirá a mi muerte si no me mata antes un accidente de circula- 
ción o coronario o bascular, y entonces, antes de que yo pueda decir 
nada, antes de que ninguno pueda decir algo, comenzamos a descojo- 
narnos de risa, y la risa provoca en mí un acceso de tos y cuasi feliz 
me pregunto si el reencuentro con ese húmedo tosido que termina 
con la expulsión de una fea flema me habrá reencontrado con aquella 
parte de mis sentimientos que no tienen la amargura como telón de 
fondo. 



Mighty Queen (Manfred Mann) 



La conversación telefónica se sucede con un montón de intentos 
de cita que se ven truncados por la agenda laboral y/o social del uno 
o del otro. Al final un "mi compañera de piso se marchan de viaje" se 
ve seguido de un plan ideado por mi cabeza en el que existen las va- 
riables cena, velas, copas de vino blanco y condones, pero termina 
con un, "mejor que no vengas" argumentando trabajo pendiente trun- 
cando mis deseos cada vez mayores de follar acrecentados más si ca- 
be por las expectativas presentadas, y es entonces cuando quiero pa- 
recer mas frío de lo que parezco, pero no lo consigo y ella me dice 
que me ha sentado mal y yo me veo incapaz de mentir (otra vez) y di- 
go que sí, pero que no es problema suyo, sino que es problema mío, y 
termino la conversación diciéndole que tengo que cortar porque Pa- 
blo tiene que conectarse a Internet para mirar su correo, pero que da- 
da su adicción a la pornografía no creo que pueda llamarla esta noche 
otra vez. Ella me recuerda que debería comprarme un móvil, pero si- 
go desdeñando la idea porque me parece gracioso ser la única perso- 
na del planeta que no lleva uno de estos teléfonos y no quiero morir 
de cáncer de cabeza porque una prima de mi padre está muriendo de 
eso y es horrible porque no controlas tus esfínteres y tienes momen- 
tos de lucidez en que sabes que te vas a morir, y así intento terminar 
la conversación pero ella no la da por finalizada y me dice que podría 
bajar a una cabina para darle las buenas noches, y yo le digo que po- 
dría pero que los dos sabemos que no lo voy a hacer. Cuelgo y prepa- 
ro cena para uno porque Pablo hace tres semanas que está de viaje 
por Londres y hace tres semanas que no se nada de él y pienso que 
quizá le puede haber pasado algo, pero que no me debe importar de- 
masiado, porque si así fuese, habría llamado yo. Pero aún así me co- 



necto a la red y saco el histórico de un periódico de tirada nacional 
buscando entre las noticias de la sección internacional algún atentado 
del IRA en la city. No lo encuentro, pero si encuentro unas fotos de 
una nueva masacre en Tibet y veo una niña sin brazos ni piernas de- 
sangrada en el suelo, y estoy tan seguro de que esa fotografía va a ga- 
nar muchos premios como de que he perdido el apetito y apago el or- 
denador y me voy a la cama sin cenar pensando que a Pablo puede 
que le haya pasado algo, lo cual, como resulta evidente horas más tar- 
de, no me quita el sueño. 



Out Of Time (Rolling Stones) 



Decido que lo único que puedo hacer con mi vida es acabar con e- 
11a, pero me da mucha pereza el buscar una forma segura 100% de 
suicidarme y también me molesta bastante el imaginar todas las cosas 
que están por venir, así que aparco la idea, sobre todo porque es lu- 
nes, y los lunes son un mal día. Aunque es posible que este lunes no 
esté siendo peor que el fin de semana que acabo de terminar el cual lo 
gaste de mala manera yendo a casa de Perdita, imaginando que me 
vendría bien pasar tres días relajado, preocupándome tan sólo de qué 
película ver, que comida pedir o que postura tomar en el momento de 
follar. Agotador, sudor y derrota pueden ser perfectamente las tres 
palabras que resuman el fin de semana, en el que más de una vez me 
he preguntado que se sentiría en el momento de morir, y me he auto- 
convencido de que el día que yo muera será un día de verano en el 
que los termómetros superen con creces los cuarenta grados como 
viene siendo habitual en este país desde que la primavera nos aban- 
donó. Los hombres del tiempo dicen que es una oleada de calor, pero 
yo no me lo creo ya que cada año viene una de estas dichosas oleadas 
de calor y empiezan a morir ancianos y niños, y yo no soy niño, ni 
tampoco soy un anciano, pero algún día lo seré y mientras espero a 
serlo sin demasiada convicción, ya me preparo para mi muerte vera- 
niega sudando como un cerdo, hecho que Perdita no olvida recordar- 
me más o menos cada media hora, que es más o menos el intervalo 
de tiempo en el que yo me voy a la cocina, bebo algo así como un li- 
tro de agua y medio de Gatorade y me coloco durante un buen rato 
debajo del aire acondicionado. Y mientras pasa todo esto, mientras 
las películas se suceden en el video, mientras echamos algún que otro 
polvo que amenaza con acabar de deshidratarme, veo, observo, com- 



prendo, intuyo, que la estoy perdiendo. Que se está yendo, que se está 
marchando de mi lado. Y no sé si me importa. No sé si me molesta 
más o menos que todo el calor que estoy sufriendo. Simplemente no 
lo sé. Y mientras ella va al lavabo yo hago llamadas telefónicas a es- 
condidas para hablar con Luis, y Luis me dice que no me preocupe, 
que por qué no la mando a tomar por culo y me voy a emborrachar 
con él a algún garito de la Gran Vía, pero a mí no me apetece ya que 
me prometí un fin de semana de tranquilidad alejado del alcohol, de 
las drogas y de cualquier tipo de comportamiento autodestructivo ni- 
hilista, así que declino el ofrecimiento de mi colega y le cuelgo por- 
que oigo a Perdita salir del baño y quiero darme un ducha antes de 
ver otro episodio de los Simpson y me parece que es la cuarta ducha 
que me doy en el día, y se que si pudiera estar siempre al lado del 
mar en una ciudad como la que vivo, sería feliz y podría querer a al- 
guien. Tras no poder dormir la noche del sábado por los nervios que 
se habían ido acumulando en mi cuello, me levanté dispuesto a hacer 
un desayuno, pero al abrir la nevera encontré una botella de vino 
blanco para cocinar y entonces tuve que cerrar violentamente la puer- 
ta porque si volvía a ver esa botella me la hubiera bebido, y luego me 
hubiera ido bebiendo sistemáticamente todo el alcohol que hubiera 
encontrado por la casa, terminándome si hubiese o hubiera sido nece- 
sario, las pequeñas muestras de colonias que la madre de Perdita 
guarda a modo de hortera colección. Me quedé en la cocina mirando 
de forma bastante estúpida esa puta nevera y pensando una alternati- 
va de desayuno sin huevos, pero cuando logré decidirme era demasia- 
do tarde y Perdita ya se había despertado y fue ella la que al final ter- 
minó preparando un desayuno que ni siquiera pude tocar, lo cual, to- 
do junto y sumado, supongo que la aleja un poquito más de mí. Y no 
sé si me importa. Cuando llegué a casa a eso de las 17:00 había una 
nota de Pablo diciendo que había vuelto de Londres y ningún mensa- 
je en el contestador que me pudiese sacar del sopor de domingo tarde 
sin resaca que me iba a tocar vivir, así que resuelto, me quité la ropa, 
me quedé en calzoncillos, puse una cinta en el video sin importarme 



qué tuviese grabado y comencé a beberme una botella de vodka que 
había de la última fiesta. Así que, discretamente y con bastante poco 
encanto, me cogí una borrachera de cojones de la que me desperté es- 
ta mañana con las fuerzas suficientes como para volver al trabajo, y 
es ahora cuando tengo la tremenda necesidad de disfrutar de un tran- 
quilo fin de semana. 



Y si tu amor es perro y sucio el mío lo es más. 



My Brain Is Hanging Upside Down (Ramones) 



El calor es insoportable y el aburrimiento es tan intenso que llega 
a dolerme amenazándome con hacerme llorar en cualquier momento. 
Voy pasando hacia adelante en el video una cinta de los Simpson a la 
espera de que aparezca un episodio inédito para mí, pero lo veo difí- 
cil ya que he visto la serie entera como millones de veces y ahora só- 
lo confío mientras pulso fwd que exista algún episodio que en mi me- 
moria se haya visto sustituido por algún hecho irrelevante para poder 
hacer algo atrayente, pero eso no pasa y sigo aburriéndome. Llamo 
por teléfono a gente que no está en casa y el sol cae con justicia sobre 
mí mientras sigo marcando números en el inalámbrico mirando desde 
la terraza cómo nadie pasa por la calle. Calor. Tan blanco, tan aborre- 
ciblemente aburrido que considero muy seriamente el mudarme a al- 
gún sitio como Islandia en el que no tenga que soportar la jodida ca- 
nícula. Llamo a Perdita y cuando coge el teléfono me doy cuenta de 
que no tengo nada que decir así que cuelgo. Cuando creo que ya sé 
qué decirle para iniciar una conversación vuelvo a llamar y cuando 
coge el teléfono, lo he olvidado o he dejado de considerar interesante 
mi conversación y vuelvo a colgar, y hago esto alrededor de una do- 
cena de veces con lo cual lo único que consigo es que una vez reuni- 
do el valor para proponerle una cena en el centro, ella no quiera coger 
el teléfono. Encuentro a Davila en casa, él y unos colegas están vien- 
do videos y pasando la tarde hasta que anochezca y el salir de casa se 
pueda convertir en una opción. Me acerco para allá sin preocuparme 
mucho por la ropa que llevo puesta y una vez allí me dan una cerveza 
Pacífico bien fría. Helada y mis ganas de marcharme a México se ven 
acrecentadas, sobre todo porque ayer vi Amores Perros y no me pare- 
ce un mal país, pero el calor en estos momentos lo hace una alternati- 



va totalmente inviable. Me presentan a un tipo que se ha tirado un par 
de años en algún lugar que se llama Puerto Escorpión, Boca Ratón o 
algún nombre supersugerente que te recuerda al instante al surf, a 
cervezas en la playa, a mujeres desnudas y a muertes al anochecer en 
alguna cala escondida. Se llama Carlos y descubrió que era homose- 
xual una noche en que follando con su novia esta le metió un dedo 
por el culo, y ahora se dedica a introducir a la homosexualidad y a las 
drogas a todos aquellos chicos que se va encontrando por las playas 
que frecuenta. Susurro le tira los trastos de una forma bastante evi- 
dente y poco elegante, pero cuando Davila le dice que el tal Carlos es 
maricón, Susurro decide marcharse con alguna de sus amigas a las 
que nadie conoce. Me asusta pero reconozco que nos parecemos bas- 
tante y no sólo por el físico sino que hay algo más que no es la predi- 
lección por las nalgas jóvenes sino que es una especie de conexión 
que él también nota y a lo largo de la tarde van cayendo las cervezas 
y va cayendo la noche, y nosotros nos apartamos del resto de la gente 
y seguimos hablando y llego a pensar que de no saber que es mari- 
cón, le hubiera llegado a tirar los tejos a ver qué pasaba pero ahora 
paso porque puede que hiciese algo de lo que me llegaría a arrepentir. 
O no, pero entonces me acuerdo de que mantengo una relación total- 
mente carente de sentimentalidad que es la relación perfecta para una 
persona como yo, demasiado ocupada en sí misma como para tener 
que preocuparse de otra persona, y me siento bien, porque he alcan- 
zado aquello por lo que muchos matarían en lo que a relaciones se re- 
fiere, aunque en el fondo ya no sé si esto es cierto, pero el simple he- 
cho de planteármelo me molesta e intento evitar estos estúpidos pen- 
samientos, pero no lo logro porque creo que se han enquistado en mi 
cerebro y me van a volver loco. 



Dream Operator (Talking Heads) 



Me encuentro bien. Davila a mi lado está inyectándose y hace 
tiempo le hubiera dicho que dejase esa mierda con la misma vehe- 
mencia que le digo que deje de utilizar su teléfono móvil, pero com- 
prendo que a ciertas edades las adicciones, los vicios y las manías a 
las que uno se somete, autodestruyan su cuerpo o no, son lo suficien- 
temente coherentes y escogidas como para sentirse molesto ante la i- 
dea de que alguien le indique lo pernicioso de su habito. Como si Dá- 
vila no supiese que debe ser como que bastante malo que se meta esa 
mierda en su sangre. Me siento bien pero cada día desde hace dema- 
siado tiempo, me cuesta vivir, y aunque esta sensación sólo la tenga 
las primeras horas de la mañana, el poso de amargura y depresión que 
dejan en mí dura todo el día, haciéndome sentir un odio y un rencor 
que creo demasiado grande y sublime como para dedicárselo a una 
sola persona, así que esparzo toda mi miseria y toda la envidia y todo 
el resentimiento hacia aquellas personas que en un momento u otro 
quisieron hacerme daño, sin siquiera imaginar que soy más fuerte que 
ellos, y que en esos momentos, mi depresión y mi amargura por ellos 
provocada, desaparecen, dando lugar a un nuevo estado en el que 
creo ser algo más allá de lo que soy. Me gustaría poder compartir es- 
to con alguien, pero hace tanto tiempo que limito mis momentos 
compartidos a un intercambio de flujos o a un intercambio verbal va- 
nal, y ya no siento la necesidad de hacerlo. He retomado la perdida 
capacidad del rencor y ahora son muchas las personas a las que se lo 
guardo, y en momentos concretos me acuerdo de ellas y me imagino 
sus vidas, y miro la mía propia y la considero más completa y me ale- 
gro de su sufrimiento, aunque sólo sea imaginado, ya que para mí es 
tan real como ese dolor que siento algunas mañanas. Soy algo así co- 



mo una unidad independiente de vida, soy algo así como una vida di- 
latada que le roba horas al sueño para buscar un desarrollo personal 
que realmente no quiero o no se alcanzar. Y creo que es un buen mo- 
mento de hablar de ello, así que repito en voz alta todos los pensa- 
mientos que he encerrado en mi cerebro haciendo a mi colega cóm- 
plice de mis desvarios, y cuando termino de hablar me atrevo a pre- 
guntarle si alguna vez se ha sentido así y me sorprende saber que sí, 
que ese sentimiento lo ha tenido muchas veces, y aunque no me preo- 
cupe en exceso me gustaría saber cómo hizo para superar ese venda- 
val de emociones encontradas, y aunque me imagino la respuesta, le 
hago la pregunta, y él ni siquiera se incorpora del sofá donde está, pe- 
ro levanta su brazo con la jeringuilla todavía clavada y con unos ojos 
vacíos se mira la vena donde permanece adherida un poquito de su 
felicidad mezclada con sangre y su boca sonríe y yo termino enten- 
diéndolo todo y abro otra botella pensando que todo es bastante más 
sencillo de lo que me contaron. 



Y si alguna vez he llegado a tener la sensación 

de que si intento siempre ser tan intenso 

acabaré muriéndome, 

también me he preguntado 

si merece la pena vivir de otra forma. 



Soul To Squeeze (Red Hoy Chilli Peppers) 



Me despierto demasiado pronto ya que el calor me impide dormir 
a pesar de acostarme anoche totalmente desnudo y tener al lado de la 
cama un ventilador industrial. Hay una nota en el suelo en la que Pa- 
blo me anuncia su intención de salir esta noche a emborracharse para 
celebrar su vuelta al país. El tamaño y la intensidad de la resaca que 
siento hoy es demasiado grande como para ni siquiera intentar descri- 
birla y en estos momentos sé que es bastante difícil el recuperar las 
fuerzas suficientes como para volver a salir esta noche, pero cuando 
estoy recogiendo los pantalones que me puse ayer, una bolsita de co- 
caína cae al suelo y sonrío y creo que sí puedo celebrar con Pablo su 
vuelta a Madrid, aunque no sé si Madrid celebrará la vuelta de Pablo. 
Antes de que hayan pasado tres horas desde que me desperté me he 
dado tres duchas frías y me he tomado cuatro Gelocatiles, un litro de 
zumo de naranja, tres Coca Colas Light y me he fumado medio pa- 
quete de cigarrillos. Davila me llama por teléfono y me pregunta si 
tengo algo para pasarle y debe llamarme desde un teléfono móvil por- 
que le escucho fatal y tardo algo así como tres minutos en entender lo 
que me está diciendo, aunque cuando por fin le entiendo creo que la 
causa de no comprenderle desde un principio es más la espesura de 
mi cerebro esta mañana que el hecho de que me esté llamando por un 
teléfono móvil, y le digo que sí, que tengo algo que pasarle y que se 
pase por mi casa para recogerlo y él me dice que lo hace en media 
hora y que me invita a comer por los servicios prestados y yo le re- 
cuerdo que la mierda de los móviles provocan cáncer de cabeza y que 
se va a matar como siga utilizando esa mierda, y él me dice que no le 
preocupa y me recuerda que se inyecta heroína (touche) con una asi- 
duidad cada vez mayor y que de seguir pasándole una de tan buena 



calidad va a incrementar el uso y disfrute, así que no le parece dema- 
siado lógico preocuparse por un cáncer de cabeza que todavía no tie- 
ne o al menos eso cree según me dice. 



Plateau (Mean Puppets) 



El cuarto de baño tiene una temperatura agradable en comparación 
con el calor que hace en el local, demasiado lleno para moverse, para 
llegar a la barra y pedir una copa e incluso para respirar, así que tomo 
la iniciativa y pido unas cuantas copas sin hielo y pido un vaso de li- 
tro con hielo y me meto en el cuarto de baño seguido de Pablo y de 
Davila al que creo que hace eones que no veo pero no debe ser cierto 
porque él tiene recuerdos míos de hace tan sólo dos días y ninguno 
sabe donde está Luis, pero ahora mismo nos da igual porque nos dis- 
ponemos a meternos unas rayas de coca suministrada por mí y el he- 
cho de que él estuviera nos obligaría a compartirla. Y entonces no sé 
por qué siento miedo y busco en mis bolsillos un Lexatin, o un Frosi- 
nor, o un Tranquimazin, o un Prozac, o aunque sea una puta valeriana 
pero no la tengo y salgo del cuarto de baño con la cara desencajada, y 
si no la tengo desencajada al menos así la siento, y busco con la mira- 
da a Perdita, y la veo con el resto del grupo con el que hemos venido, 
gente a la que apenas conozco y con la que tampoco me apetece de- 
masiado conocer, pero que en esos momentos me pone demasiado 
celoso para ser yo mismo. Me voy acercando y voy sintiendo más 
miedo cada vez y creo que esto no es lógico y culpo a la coca de esa 
sensación tan asquerosa que se está apoderando de mi cuerpo, y me 
odio, y la odio y odio al mundo, pero aún así sigo avanzando, día a 
día, y voy empujando a la gente para llegar a mis objetivos, y cuando 
llego a la altura de Perdita estoy decido a decirle que la quiero pero 
hay algo que falla, y no es Perdita, y no son los amigos que yo creía y 
no es el local que yo creía, y entonces me encuentro más tranquilo y 
pido una botella más, pido un vaso de litro con hielos y vuelvo al 
cuarto de baño que jamás debí abandonar y oigo a Pablo el plantearse 



seriamente encontrar a alguien con quien compartir algo más que co- 
pas y mierda, o compartirlo igual pero de distinta forma que es más o 
menos lo que cree que hago yo con Perdita, pero entonces me da por 
recordar que cuando tenía la edad de diecisiete años, los padres de 
Luis decidieron divorciarse en ese plan que sólo crees que lo hacen 
en las películas, llamándose el uno al otro borracho y puta, y Luis an- 
daba un poco traumatizado porque igual se tenía que ir a vivir a otra 
ciudad, y todos andábamos también un poco traumatizados porque e- 
sa ruptura suponía el primer contacto serio con la parte desagradable 
de las relaciones. El caso es que un día, mucho después de disiparse 
la duda de que Luis no se tendría que ir a ninguna ciudad a tomar por 
culo, subí a su casa para acompañarle a coger unas cosas, y nada más 
al entrar en el salón nos encontramos a su padre borracho y lloroso, 
envuelto en una nube que olía a sudor rancio y a alcohol, sentado en 
el cuarto de estar, sujetando con una mano una botella de ginebra y 
con la otra un álbum de fotos despedazado, lo cual le daba a todo un 
ambientillo de celuloide que impidió desde el primer momento que 
me tomara muy en serio la escena, pero no se lo impidió a Luis, el 
cual acompañó a su padre hasta la cama para que durmiera uno de los 
muchos pedos que se cogería en los sucesivos años. Yo me quede en 
el salón esperando mientras escuchaba cómo Luis trataba de tranqui- 
lizar a su padre, intercambiando los papeles y arrullándole como si él 
fuese el hijo menor, y mientras esperaba y escuchaba pensaba en la 
situación y me di cuenta de que no me afectaba lo más mínimo por el 
calvario que supuestamente debía estar pasando el padre de mi amigo 
pero si dejó en mí un cierto poso de inseguridad que me hizo pensar 
que la vida es más fácil cuando estás solo y no tienes ningún tipo de 
deuda sentimental con nadie. Y la gente estúpida y premeditadamente 
profunda puede llegar a pensar que es pose, y así te lo hacen saber 
con una mueca de desdén hacia ti, porque consideran que ellos acep- 
tan la plenitud de la vida gracias a aceptar ciertas formas de dolor, 
mientras tú huyes de él y te pierdes gran parte de la experiencia que 
supone el estar vivo escondiéndote o eso suponen, en ti mismo y de ti 



mismo. Yo acepto el dolor y dentro de mi vacío pienso que cuando 
llegas a ciertos estados mentales y materiales, las poses no existen, 
desaparecen para dar lugar a simples formas de ser. Y en algún mo- 
mento puedo llegar a pensar que el vivir así no es vida, pero creo que 
mi vida como tal dejó de serlo hace mucho tiempo para convertirse 
en una especie de consecución constante de días, horas y momentos 
más o menos desagradables o más o menos dolorosos, y no me preo- 
cupa, y cuando alguna vez, en alguna parte de mi cerebro se despierta 
esa necesidad me acuerdo del padre de Luis borracho y llorando y se 
me quitan las ganas de decir te quiero. 



Wave Of Mutilation (Pixies) 



Luis aparece en el messenger, el programa de mensajería instantá- 
nea de Windows a eso de las once de la mañana, hora en la que toda- 
vía no he logrado hacer nada en mi trabajo que no sea tomar café, Al- 
kaseltzer y Gelocatiles para intentar paliar el terrible dolor de cabeza 
que tengo. Mi otro trabajo se basa en la venta de medicamentos y pe- 
queñas cantidades de heroína que paso sólo a gente de extrema con- 
fianza. Me da el suficiente dinero como para mantenerme así que mu- 
chas mañanas cuando llego a mi oficina me pregunto por qué some- 
terme a este suplicio, pero tengo el oscuro pensamiento que de tener 
demasiado tiempo libre, acabaría adicto a demasiadas cosas, y eso es 
algo que no me quiero permitir, así que mantengo una adecuada acti- 
tud laboral de parecer que estoy ocupado. El sobrenombre de Luis en 
el messenger es Luis, lo cual denota una tremenda falta de imagina- 
ción por su parte. El mío es Alan Turing en honor al matemático que 
fue uno de los precursores de la inteligencia artificial allá por los a- 
ños cincuenta y que se hizo famoso cuando se desarrollo el test de 
Turing, una batería de preguntas que de ser contestadas de una forma 
correcta y coherente, harían pensar a un humano que su interlocutor 
es otro humano y no una máquina. El fin ultimo del test de Turing y 
de la inteligencia artificial es la consecución de que un programa, una 
máquina logre engañarse a sí misma y hacerse creer que es humana. 
Hay días en los que me veo incapaz de superar el test de Turing, en 
los que creo que estoy totalmente desprovisto de humanidad, o de los 
sentimientos que son inherentes a esta condición. Y hoy es uno de e- 
sos días, ya que en la pantalla de mi ordenador aparecen las letras del 
mensaje que Luis ha escrito, y pienso que tal y como se desarrolla la 
conversación, quizá no sea el único que haya perdido su humanidad: 



Luis dice: 

Davila RIP 

Alan Turing dice: 

© Como ha sido? 

Luis dice: 

No se sabe muy bien. 

Alan Turing dice: 

Como q no se sabe muy bien stas de coña? 

Luis dice: 

Hay varias opcciones 

Luis dice: 

a) Sobredosis 

Luis dice: 

b) Accidente de circulación. 

Luis dice: 

c) Decapitación. 

Luis dice: 

d) cáncer de cabeza 

Y tardo como que diez minutos en procesar toda la información y 
atreverme a pedirle a Luis que me explique todo el proceso de la 
muerte de nuestro amigo, del cual preocupantemente no recuerdo su 
apellido. 

Alan Turing dice: 

QUE? 



Luis dice: 

Iba en su coche, (q x cierto ha quedado hecho una puta mierda) y 
ha tenido un accidente en el cual la luna le ha cortado la cabeza. 

Alan Turing dice: 

Y la sobredosis? 

Luis dice: 

Ha salido cuando le han hecho la autopsia. No se sabe si murió de 
sobredosis y el coche se descontrolo al ser conducido por un 
muerto y ha sido decapitado una vez fiambre. Otra opción s q 
sobreviviera al hostiazo de la sobredosis, pero q diñara en el 
accidente y fuese decapitado una vez muerto o quizá haya 
sobrevivido a la sobredosis, al accidente y haya sido la 
decapitación la que ha acabado con el. 

En este momento decido salvar la conversación ya que estoy segu- 
ro de que la frase que me ha escrito Luis es la más larga de la historia 
del messenger y me pregunto si acaso Microsoft da algún tipo de pre- 
mio por estas cosas. 

Alan Turing dice: 

Y el cáncer de cabeza? 

Luis dice: 

Se lo han diagnosticado en la autopsia. 

Alan Turing dice: 

Mira que se lo dije. Putos móviles, aplicaste el cuento chaval. 



If It Be Your Will (Leonard Cohén) 



Susurro quiere que le cuente qué me pasa últimamente porque di- 
ce que estoy un poco raro, y yo le digo que si quiere que le cuente al- 
go se saque la carrera de psicología y me cobre una pasta por cada 
hora de soliloquio que tenga con ella. Me planteo el inventarme algu- 
na historia sobre mi relación con Perdita, pero sé que Susurro se lo 
tomaría demasiado en serio y yo estoy demasiado cansado así que op- 
to por seguir callado, pero ella sigue insistiendo y yo miro desde la 
terraza de su casa hacia la calle, bebiendo una cerveza y esperando 
que se canse de interrogarme porque no me pasa nada y el decirle eso 
sólo puede contribuir a que me de más el coñazo. No calla y en uno 
de sus intentos de sonsacarme información supuestamente relevante 
sobre mi vida, recuerdo que estaba muy unida a Davila y que me pa- 
rece que fue este colega, ahora ya fiambre, el que ayudo a su vez a 
Susurro a salir de su anorexia, aunque el cuerpo de Susurro no denote 
la salida de nada, exceptuando que la delgadez sea ahora provocada 
por la inmensa cantidad de drogas que toma Susurro incluidos tran- 
quilizantes para caballos. El caso es que este recuerdo me hace po- 
nerme en su situación y eso es algo que no practicaba en mucho tiem- 
po, y no me gusta, porque la situación de Susurro tiene que ser bas- 
tante jodida ya que fue totalmente incapaz de ayudar a aquel que la 
sacó a ella del pozo, así que para hacerla sentir un poco útil en esta 
vida en lo que a ayudar a amistades se refiere, le digo que me siento 
un poco culpable por la muerte de Davila, y la sola mención de su 
nombre hace que Susurro comience a llorar y que yo empiece a pen- 
sar que estaban efectivamente muy unidos pero por los genitales. 
Aunque a mí me resulta más que evidente para ella no debe ser tan 
claro y se ve en la obligación de preguntarme el porqué de sentirme 



tan culpable a lo que yo sorprendido la confieso que el que le paso a 
Davila la heroína que se lo cargo fui yo al igual que soy yo el que le 
pasa sus tranquilizantes para caballos, y entonces ella deja de llorar y 
se queda en silencio bebiendo su cerveza y quizá pensando en sus a- 
dentros que necesite ahora mismo uno pedirme una de esas pastillas 
para jamelgos, lo cual me recuerda que yo hace algo así como mil a- 
ños que no duermo en condiciones por muy borracho, puesto o folla- 
do que me acueste y me veo en la tentación de pedirle uno ya que yo 
no tengo nada para pasar, pero la intención se queda en eso porque 
antes de que yo vuelva a abrir la boca, ella me está gritando que soy 
un monstruo, un asesino y me pide que me vaya de su casa, lo cual 
subraya dándome unos tímidos empujones. Pero yo no puedo irme a 
mi casa porque la están pintando y así se lo hago saber, y ella entra en 
razón y deja de decirme que me largue pero se crea entonces un in- 
tenso silencio y comprendo dos cosas: UNA, que me voy a tener que 
largar de esta casa y acoplarme en la de Luis para pasar la noche que 
me queda fuera de mi hogar, y DOS, que si a Susurro le ha valido la 
excusa de que me están pintando la casa para no echarme a patadas 
es que tampoco siente mucho la muerte o deceso del finado, y es que 
hay que reconocer que Davila era un poco gilipollas. 



Changing Of The Guards (Bob Dylan) 



A pesar de que es miércoles y que todos trabajamos mañana, he- 
mos decidido emborracharnos en memoria del difunto amigo. Real- 
mente es una excusa como otra cualquiera ya que tras el sondeo he- 
cho por Pablo que ha vuelto, no sé cómo, más moreno de Londres, 
resulta que pocos conocían el primer apellido de Davila y ninguno el 
segundo, y han sido unos cuantos los que al final han reconocido que 
les caía mal. Debe ser jodido ser un fantasma y meterte de refilón en 
la fiesta que tus amigos dan en tu honor para enterarte de que pocos 
te soportaban y ninguno te conocía, y me pregunto si Casper el fan- 
tasma bueno que no deja de ser un niño muerto lo cual me parece te- 
rrible, haría lo mismo y descubriría poco aprecio por parte de sus a- 
llegados. Imagino que no y de haber sido así se hubiera transformado 
en un fantasma un poco más cabrón, algo así como una versión en 
miniatura de Freddy Kruger y no en la interpretación infantil de 
Ghost. Llevo encima un saquito de heroína y me veo tentado por u- 
nos instantes de probar mi propia medicina ya que en términos gene- 
rales he de reconocer que llevo unos días que son una auténtica puta 
mierda en los cuales he tenido que soportar desde plantones por parte 
de Perdita a cambios de horario por parte de mi psicólogo al cual ya 
no recuerdo porque voy. La proposición del anormalmente moreno 
Pablo en estos momentos en que yo me planteo seriamente la adic- 
ción a la heroína es jugar a la Oui-Ja, y creo que como sucedáneo a la 
aguja es bastante viable, así que hago corro con Pablo, Luis, Carlos y 
otros tipos a los que no conozco muy bien, y todos hacemos que en- 
tramos en ese semiletárgico sueño que se supone deben tener los mé- 
diums, con el dedo encima del vaso, los ojos entornados y la boca 
palpitante por la contención de la risa que estamos realizando. 



Nuestro portavoz con los espíritus es Pablo, el cual intenta imitar 
una voz de ultratumba que queda bastante ridicula dado el tono nasal 
de la suya propia, así que todos estallamos de risa y Pablo se medio 
mosquea y nos pide seriedad y no entiendo muy bien cómo puede te- 
ner tan poco sentido del humor, al igual que no puedo entender se- 
gundos después cómo puede tener tanto sentido del humor y sacarse 
una foto de nuestro finiquitado amigo y dejarla sobre la tabla como 
reclamo para que nos haga una comunicación desde el más allá. La 
presencia de la foto hace más solemne el juego y las barbillas dejan 
de temblar, y Pablo continúa con el ritual que él mismo se ha inventa- 
do y empieza a decir "Davila manifiéstate" y cosas por el estilo y yo 
vuelvo a tener ganas de reírme como las tienes en una iglesia de gri- 
tar ya que no puedo evitar imaginarme un Davila fantasmal que apa- 
rece en medio del salón y grita "huelga general", con el puño izquier- 
do levantado. Pablo sigue como durante unos tres minutos pidiendo 
la manifestación no ya de Davila, sino de algo que haga que su pro- 
posición no se convierta en un autentico coñazo, y cuando ya parece 
que desiste de su intento de dar con las respuestas a las grandes pre- 
guntas de la vida, el vaso comienza a moverse, y todos nos miramos 
con un aire, si no asustado, si un tanto... temeroso. Nuestro médium 
pregunta, "¿Eres Davila?" a lo cual el vaso se mueve a la s y a la i, y 
eso para cualquiera que sepa leer es sí. Pablo sigue preguntando, 
"¿estás bien?". S-I. Pablo se empieza a gustar y sigue preguntando 
cosas de la vida de Davila a lo que el espíritu va respondiendo, y to- 
dos damos por hecho que es él, aunque ninguno de nosotros sabemos 
cuales serían las respuestas que hubiera dado en vida, y cuando el 
juego deja de ser algo así como novedoso y el espíritu se niega a dar- 
nos combinaciones de loterías ganadoras, Pablo se despide no sin an- 
tes decirle al espíritu/ente/Davila: "¿Quieres decirnos algo?", y es en- 
tonces cuando la sorpresa nos coge por los huevos y el vaso se em- 
pieza a mover bastante más rápido de la velocidad a la que nos tenía 
acostumbrados para transmitirnos: 



S-0-I-S-UN-0-S-H-I-J-0-S-DE-L-A-G-R-A-N-DI-S-I-M-A-P-U-T-A,Y-0- 

0-S-Q-U-E-R-I-A-P-A-B-L-O-C-A-B-R-O-N-T-E-E-S-P-E-R-O-E-N-E-L-I- 

N-F-I-E-R-N-O. 

A lo cual Pablo pega un alarido como de nena, se queda un poco 
blanco y se cae de espaldas, y nosotros empezamos a reírnos porque 
ya no damos mucha credibilidad a lo que ha pasado dando por su- 
puesto que los espíritus no pueden decir tacos, pero el que Pablo eche 
unos espumarajos de saliva por la boca no nos tranquiliza nada y le 
cogemos y le llevamos al hospital, camino del cual estamos a punto 
de matarnos como tres veces, y una vez en el hospital, meten a Pablo 
con una camilla en urgencias y a la media hora sale un tipo con una 
bata blanca que nos dice que Pablo ha muerto de un infarto y yo creo 
para mis adentros que debe de ser el tipo más joven que haya sufrido 
un infarto en la historia de la medicina, y todos estamos un poco jodi- 
dos por lo que ha pasado y creemos que ha debido ser culpa del sus- 
to, las drogas y las profundas y extrañas convicciones religiosas de 
nuestro amigo, pero yo no quiero decir porque no creo que sea un 
buen momento, que era el que estaba moviendo el vaso. 



Even Hitler Had A Girlfriend (Mr. T. Experience) 



Todavía no he superado muy bien el enfrentamiento con la reali- 
dad que supone que dos amigos cercanos mueran en un espacio corto 
de tiempo y comprendo cómo se deben sentir el resto de los Ramones 
tras las sucesivas muertes de dos de sus componentes y la larga chá- 
chara de Perdita hablándome sobre la importancia que para los jóve- 
nes del siglo XXI han tenido las nuevas tecnologías aplicadas a la 
sexología con el ejemplo a la cabeza de las pildoras anticonceptivas 
no me ha ayudado mucho así que tomo la firme decisión de mandarla 
a tomar por culo de una vez por todas y marcharme dejándola bastan- 
te colgada ya que considero que de una forma rápida es como se de- 
ben terminar las cosas, y así es como lo hago y así es como se lo digo 
a Luis y este sorprendido me dice que no entiende por qué he hecho 
eso, cuando Perdita es una tía que está buena. Tampoco entiende có- 
mo pudo llegar a liarse conmigo, pero tampoco quiere entrar en deta- 
lles por no destruir la amistad que nos une. Quien tampoco entiende 
nada de lo que he hecho es Carlos que aparece a nuestro lado ya que 
ha decidido que las posibilidades sexuales en Puerto Escorpión, Boca 
Ratón o como coño se llame donde ha vivido, han mermado tanto co- 
mo han crecido en esta ciudad y me doy cuenta de que la aparición 
desde la nada ha sido sólo una aparición desde el sofá donde perma- 
necía leyendo un Playboy especial lesbianas y tomando cervezas Pa- 
cífico sin rodajita de limón pero con un poco de tequila, lo cual des- 
cubro por el alientazo que suelta cuando habla. El caso es que soy un 
total incomprendido en lo que a mis actos se refieren y mis amigos se 
creen en la necesidad de devolverme por el buen camino, pensando 
que a este buen camino se puede llegar mediante una conversación 
que se inicia con la pregunta de por qué lo he hecho. Las cosas pare- 



cen muy claras en mi cerebro, pero cuando empiezo a traducir esas i- 
deas en las frases que salen por mi boca, los pensamientos pierden 
parte de su consistencia y me encuentro diciendo sin mucha seguri- 
dad que si he dejado a Perdita has sido porque ella no me quería. Luis 
y Carlos se miran y Carlos se levanta y va a la cocina y vuelve con u- 
na botella de tequila y con unas cuantas cervezas Pacífico y con este 
etílico gesto puedo leer la mente de Pablo diciendo que esto va a ser 
largo. Luis abre tres cervezas y mientras les hecha algo del licor me- 
xicano me dice que eso no ha de importarme ya que yo nunca he que- 
rido a ninguna de las tías con las que he estado ya que muy probable- 
mente yo, (y siempre según sus palabras) al igual que ellos nunca han 
querido a nadie. No estoy de acuerdo y lanzo un exabrupto seguido 
de una explicación que parece no convencer a nadie y a Carlos menos 
que a nadie porque pone cara de que esto va a ser mas largo de lo que 
pensaba y los dos se preparan para verter en mí todas sus frustracio- 
nes sentimentales y no sé si me apetece mucho escucharles así de que 
antes que puedan decir nada les digo que efectivamente tienen razón, 
así que llamo a Perdita por teléfono y le digo que me perdone por ha- 
berme largado así, y ella me dice que no, que quien tiene que pedir 
disculpas es ella por haber demostrado tan poca sensibilidad. Me pre- 
gunto si es consciente de que la carencia de sensibilidad es algo que 
no me molesta en absoluto, pero no quiero decirlo y continuamos con 
un más que estúpido intercambio de perdones algo así como siete mi- 
nutos que parecen siete años y cuando cuelgo vuelvo a la sala con 
mis amigos que dicen estar orgullosos de mí, pero yo no lo estoy así 
que voy al baño, vomito y vuelvo para tomarme una cerveza más an- 
tes de salir. 



Y bajo a los infiernos creyendo 
que subiré un poquito día a día 
si digo que te quería. 



Walking Around You (Foo Fighters) 



La cita del día ha sido más que desagradable ya que quedé con 
Perdita para intentar arreglar lo nuestro y tras un reencuentro de be- 
sos y promesas de que en el fondo estamos bien, me queda un desa- 
gradable sabor de que la estoy cagando de nuevo así que no puedo e- 
vitar durante toda la velada que mi mente piense que lo que estoy ha- 
ciendo no es más que un intenso y grave error propiciado por no que- 
rer oír a mis amigos. Tras dejarla a la puerta de un taxi que la lleve a 
casa negándome a acompañarla sea lo que sea lo que quiere hacer, 
me voy corriendo a pesar del calor al bar que, desde hace como dos 
meses, es punto de reunión de mis amigos. El punto de reunión está 
totalmente exento de caras conocidas, excepción hecha de Dani, al 
que dejé de ver más o menos cuando tuvo a su hija, a la cual llamó 
Mallory en honor a la protagonista de Natural Born Killers. La pre- 
sencia de Dani me tranquiliza como sólo lo hace una madre, pero me 
desestabilizo al escuchar por su boca que nadie más aparecerá hoy ya 
que todos han ido a pasar un fin de semana a la playa para asistir a u- 
na fiesta que daba un hermano de Luis. Me intenta explicar que no se 
me aviso con antelación por culpa de mi fea costumbre de no llevar 
un teléfono móvil, pero no escucho las explicaciones de mi amigo ya 
que estoy más ocupado en encontrar una cara conocida con la cual ir- 
me a emborracharme tanto que pareciese que tengo necesidad de ha- 
cerlo. No encuentro a nadie y al final desisto y tomo copas con la es- 
porádica compañía de Dani el cual, acabada la velada y viendo que el 
bar se cierra me anuncia su intención de irse a casa ya que su niña es- 
tá sacando los dientes y tiene que estar allí. No lo entiendo muy bien, 
pero asiento y compruebo que la media de edad de la gente con la 
que me podría ir de parranda es demasiado baja incluso para mí, así 



que opto por pedirme dos copas más para el viaje y solicitarle a Dani 
que me acerque con su coche a mi casa, a la cual Dani se niega a su- 
bir porque dice que me conoce, lo cual tampoco entiendo mucho, y 
en estos momentos me gustaría decirle a Dani que si me conoce, me 
gustaría que me explicase mi forma de ser, pero no me atrevo porque 
demasiado he tenido con Perdita, así que cierro la puerta del coche 
deseándole lo mejor y me subo a casa, donde busco desesperadamen- 
te un cigarrillo y una copa, y al no encontrar ni lo uno ni lo otro , me 
enciendo una colilla y abro un litro de cerveza barata de las que Pablo 
utiliza para sus invitados, y el sabor de la cerveza es demasiado a- 
margo para intentar suplantar una suave cerveza mexica, así que bebo 
a grandes tragos intentando emborracharme rápido para perder la sen- 
sación de desconsuelo que tengo por haber llegado a casa antes de las 
seis, pero no lo logro, así que intento hacerme una felación a mí mis- 
mo, y es algo que tampoco consigo y al final me masturbo pensando 
en no sé qué y me duermo con un sueño nervioso, pensando que no 
todo está acabado para mí, pero sí para el resto y con la sensación de 
que me estoy engañando a mí mismo de nuevo y que efectivamente 
he conseguido mi objetivo de estar borracho otra vez. 



The End (The Doors) 



Me doy cuenta de que algo no funciona bien cuando Luis se tira u- 
nos tres minutos intentando ponerse el cinturón de seguridad y al fi- 
nal se da cuenta de que están encima de una moto y yo le voy a hacer 
de paquete y entonces me acuerdo de una vez que salimos a tomar u- 
nas copas y Luis se volvió apresuradamente a casa porque pensaba 
que se había cagado de lo borracho que iba y cuando llegó y se bajó 
los pantalones se dio cuenta de que no. Siempre pensé que el cuerpo 
humano es la máquina más inteligente que existe y que entraría en un 
estado de reseteo o cuelgue cuando viera que la situación no tuviera 
solución posible. En esto como en muchas otras cosas de mi vida me 
equivoqué y es algo que comprendo cuando estoy tendido en el suelo, 
sabiendo que tengo demasiadas cosas rotas como para poder sobrevi- 
vir de aquello, y creo que si estoy todavía consciente y puedo pensar 
algo es gracias a todo el alcohol y extrañas sustancias de las que mi 
cuerpo es portador, y dentro del cual han actuado como si fuesen algo 
así como formol, manteniéndome vivo, atento y pensante. Y pienso 
que si el cuerpo humano fuese tan inteligente como las máquinas el 
hombre jamás hubiese inventado los ordenadores. Y pienso que ese 
temblor que tienen las piernas de Luis no pueden augurar nada nuevo 
y creo que la perdida de visibilidad que estoy sufriendo debe de ser 
causa de toda la sangre que estoy perdiendo por las múltiples heridas 
que tengo. Heridas. Heridas. Heridas. Entre manchas borrosas no veo 
a Dios. No veo un largo túnel que va hacia una luz. No veo nada que 
no sea el coche contra el que Luis ha hostiado nuestras vidas. Y sé 
que ahora voy a ser cierta parte de la frase "hay que tener amigos has- 
ta en el infierno" y creo que no me importa demasiado ya que a lo 
largo de la vida que me ha tocado vivir nunca ha habido algo que me 
importase demasiado. 



